
Dead Man Writing

Ich bin vor vier Jahren gestorben. Unter anderem. Aber dies war mein beeindruckendster Tod, 
zumindest von mir aus gesehen: Ich hatte gerade ein Abzeichen von der Armee bekommen, für 
meinen Mut und meine Tapferkeit im Gefecht, da war der Krieg plötzlich direkt vor meinen Augen. 
Ich verschanzte mich mit meinem Kameraden Sansi hinter einem Bühnenelement, wir wussten 
nicht, was vor sich ging, waren noch nie in einer defensiven Gefechtssituation gewesen. Ich zog das 
rote Halstuch meines besten Freundes aus meiner Hosentasche, betrachtete es für einige 
Augenblicke voller Sehnsucht und Zweifel. Warum wollte ich kämpfen? Weshalb alle verlassen? 
Würde ich sterben?
Sansi schoss. Ein Feind fiel zu Boden. Die Schüsse um uns herum erstarben mit ihrem Urheber, nur 
in der Ferne knatterten noch die Gewehre. Ich presste meine Faust zusammen und wagte es, mich 
aufzurichten, Sansi tat es mir gleich. Mit einem Mal drang Musik an meine Ohren, 
Hochzeitsglocken, „Die Glocken aus unserem Dorf!“, sagte ich. In meinem Geiste sagte Laundrey, 
mein bester Freund: „Ich höre Schüsse!“. 
Man spürt immer, was man denkt. 
Ich spürte Schüsse. Einen Schuss, einen Biss, eine Explosion in meiner Brust. Als ich an mir 
hinuntersah, war es schon aus mit mir. Ich verließ meinen Körper nicht – wie man sich das immer 
vorstellt. Mein Körper verließ mich, sackte unter mir hinweg. Ohne ihn verschwand auch ich. Im 
Geiste noch „Laundrey“ flüsternd, war das letzte, was ich sah ein weißer Schleier, der meine 
Wahrnehmung umgab und der einem Hochzeitskleid verflucht ähnlich sah.
Wie bereits erwähnt – dieses Ableben war ziemlich eindrucksvoll. Vor allem für mich, aber auch für 
das Publikum, das mit Applaus nicht sparte, als wir uns nach Ende des Stücks verbeugten. Doch 
was hatten die schon für eine Ahnung. Sie hatten gelernt, beim Töten zuzusehen, ich hatte gelernt, 
zu sterben, hatte meine Hemmschwelle heruntergesetzt durch mediales Ausprobieren. Was kann 
jetzt noch Schlimmes kommen, nachdem ich bereits vergangen bin? 
Nunja, ein Eindruck kann verfliegen, im Laufe der Zeit hatte ich häufig das Gefühl, dass ich mir 
selbst zu wertvoll war. Dass ich nicht tot genug war oder nicht lange genug tot. Aber unsere 
Theatergruppe war auseinandergegangen, eine Neuaufführung war keine Möglichkeit. Also was 
tun? Killerspiele. Aber als Opfer. Ohne Waffe und ohne Bewegung betrete ich die Internet-Spiele 
schließlich Tag für Tag. Mementum mori mal anders. Probehandeln. Probesterben. Und den ganzen 
Amokläufern mal beibringen, wie das ist, Mitmenschen zu töten, die sich nicht wehren.
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